A la pel·lícula Casablanca, el nazi Strasser amenaça Ilsa, la dona del líder de la Resistència, que les autoritats franceses podran “trobar motius per internar-lo en un camp de concentració aquí”. Aquest “aquí” és el Marroc al desembre de 1941, on milers d'homes penaven com a esclaus de la França sotmesa per Hitler en desenes de camps de treball, internament i càstig. Eren ocupats per republicans espanyols, jueus, exbrigadistes internacionals de la Guerra d'Espanya i “indesitjables” esquerrans deportats des de la metròpoli.

El Japó acabava de destruir Pearl Harbor, Alemanya semblava avançar imparable a Europa i la França col·laboracionista construïa al nord-oest d'Àfrica un ferrocarril de 3.650 quilòmetres entre Dakar i Alger amb el qual pretenia unir les seves possessions subsaharianes amb les del Mediterrani per alimentar amb recursos naturals i soldats la màquina de guerra de l'Eix.

Vuitanta anys després, Efe ha buscat rastres d'aquell episodi històric al Marroc, revisat documents, memòries i anàlisis històriques i recollida el testimoniatge de descendents dels exiliats que van sofrir presidi i treballs forçats en els oblidats camps del Transaharià.

Estat actual de la línia del Transaharià

Un informe consular espanyol de desembre de 1940 xifra en “uns 4.000” els republicans obligats a treballar “en condicions inhumanes” per construir el tram del tren entre la base nord marroquí, a Bouarfa, i el camp sud de Colomb-Béchar, a Algèria. Aquesta “nova esclavitud” en “camps de concentració”, segons la definició del cònsol franquista a Oujda (el Marroc), la van sofrir exiliats espanyols al costat d'un miler d'antifeixistes de diferents nacionalitats i altres punts jueus sota control militar en la construcció del ferrocarril Mediterrani-Níger.

Diversos estudis xifren en uns 2.000 els presos republicans en aquests camps i un informe de la Creu Roja de juliol de 1942 comptabilitza 818 interns a Bouarfa, 694 espanyols i els altres 124 de setze nacionalitats o “apàtrides”. Entre 1940 i 1943, desenes d'ells hi van perdre la vida víctimes de la fam, les epidèmies i les tortures.

Tant al Marroc, llavors protectorat francès excepte les possessions espanyoles del nord, com a Algèria, província de França, el ferrocarril que discorre de nord a sud pròxim a la frontera va ser la columna vertebral d'una xarxa de camps de concentració dedicats al manteniment de la línia de tren ja existent, la seva prolongació cap al Sàhara profund i l'extracció de carbó, manganès i altres minerals destinats a Europa. El major d'aquests centres de treball forçat en territori marroquí va ser el de Bouarfa.

Làpides trencades

Allí queden pocs rastres materials i menys records, només una estació de tren abandonada, travesses i raïls mig coberts de sorra, i un cementiri brut amb làpides trencades on jeuen oblidats espanyols, brigadistes i jueus morts en el campament principal o en els camps de càstig satèl·lits. A Bouarfa, avui una localitat de 30.000 habitants de l'anomenat "Marroc inútil", l'empobrida part nord-est del país, els republicans no hi han deixat empremta.

Una desena d'autòctons consultats per Efe, d'entre 60 i 95 anys, només recorden que hi havia "presoners", però arrufen les celles en sentir que eren espanyols. "Eren alemanys", responen segurs, rememorant sense saber-ho l'etapa de la Primera Guerra Mundial, quan en la zona van ser forçats a treballar presoners de guerra alemanys.

En el cementiri cristià, al nord-est del poble, enfront d'un molt més gran amb sepultures musulmanes, els anys i els vàndals sol han deixat trossos de làpides amb noms incomplets. Allí s'hi va dur a terme fa vuit anys l'única exhumació realitzada fins avui d'un republicà espanyol mort en els camps francesos del nord d'Àfrica, la de Vicente Mataix Ferré (1909-1940).

Era un forner republicà que el 28 de març de 1939 va poder sortir del port d'Alacant en l'Stanbrook, l'últim vaixell que va salpar replet d'exiliats des de l'Espanya republicana. Igual que la gran majoria dels homes fugits a Algèria en els dies finals de la Guerra Civil, va ser fet presoner i reclòs en camps de concentració.

En aquests campaments, establerts per la Tercera República francesa abans de caure derrotada davant Hitler, el rigor i maltractament es van accentuar a partir del juny de 1940, quan Alemanya va arrabassar a França part del seu territori i es va instaurar a la resta —incloses les seves colònies— el règim pronazi de Vichy.

Vicente va acabar el seu periple i la seva vida a Bouarfa. La seva vídua, amb dos fills, va rebre una carta oficial en la qual França li comunicava la seva mort per malaltia, i una mica després uns camarades li van manar fotos de la seva tomba. Setanta anys més tard, els seus néts van tirar d'aquests fils per a intentar recuperar les seves restes. Van contractar una detectiu que va localitzar la tomba a partir de les velles imatges i d'una llosa trencada amb la inscripció “TAIX”, i ho van aconseguir.

“En el pont de la Constitució vam anar la meva cosina, el meu germà i jo, i des de Nador, amb els funcionaris de la funerària que contractem, iniciem els tràmits i en tres dies aconseguim desenterrar-lo, exhumar les seves restes i repatriar-lo” explica, al seu pis de València, Josep Lluís Vañó Mataix. “Vam treure els seus ossos d'allí i els vam ficar en una capseta, en un taüt petit, per portar-los i enterrar-los amb la seva dona, de la qual s'havia separat tres quarts de segle abans”, recorda el nét, a qui li agradaria que el “camí” que va obrir la seva família pogués servir a altres en circumstàncies similars.

Fa unes setmanes, els Mataix han pogut veure fotos de l'enterrament de l'avi que els va enviar Eliane Ortega, activista consagrada a la recuperació de la memòria dels camps de concentració nord-africans. El taüt va desfilar a coll dels seus companys republicans, “els perdedors dues vegades perdedors”, cobert amb la bandera tricolor de l'Espanya que ja no existia.

Enterrament de Vicente Mataix

"Mateu lentament"

Entre els testimoniatges publicats n'hi ha un d'especialment fidedigne perquè ho va escriure gairebé dia a dia durant la seva captivitat en diversos camps del Transaharià. és el d'Antonio Gassó (1919-1974), un pilot de caça anomenat Gaskin des de la seva etapa de formació a la Unió Soviètica.

Gaskin, que va ser també un dels 3.000 passatgers de l'“Stanbrook”, va estar a Camp Morand i Colomb-Bechar (Algèria), i a Bouarfa i Foum Deflah (el Marroc), i segurament en algun altre de la desena de camps entorn del ferrocarril. Hi va patir fam, humiliacions, arbitrarietats, maltractament i tortures, i va ser testimoni de la mort d'uns altres que no van tenir salut o sort per a suportar-ho.

Laura Gassó, la seva filla, nascuda a Casablanca, atresora els fulls manuscrits que va trobar en una caixa de sabates, va ordenar, va planxar, va escanejar i va transcriure per a compondre el Diari de Gaskin, que “té la virtut de ser absolutament sincer”, perquè “no són unes memòries, està escrit en el moment”.

Detalla el règim de vida en els “marabouts”, les tendes de campanya on s'amuntegaven els treballadors forçats, les jornades extenuants, les dietes miserables i els càstigs per nimietats, així com episodis puntuals d'abundància, expansió i companyonia. “El diari és molt escarit, està escrit en condicions molt difícils i rares vegades s'esplaia, però deixa entreveure solidaritat entre els internats, sobretot entre els castigats”, per als qui els seus companys guardaven part de les seves pobres racions de pa, explica Laura, establerta també a València.

Presos treballant en la construcció del ferrocarril

“Quan podien celebrar un diumenge algun menjar perquè havien aconseguit quatre ous i quatre dàtils que havien comprat als nadius, ell l'explica tal qual. Algun impresentable m'ha dit: ‘Doncs no ho passaven tan malament’. És una interpretació injusta. Justament perquè estaven en aquesta situació de penúria, quan tenien alguna cosa s'inflaven a menjar”.

A Foum Deflah, un camp de repressió pròxim a Bouarfa, Gaskin va sofrir, per temps insuficient per matar-lo, un dels càstigs més cruels dels camps francesos, el “tombeau”, la tomba. “Consistia —detalla— que el castigat havia de cavar com la seva pròpia tomba a la terra, un forat de 1,40 o 1,60 de llarg per uns 60 o 70 centímetres de profund i ficar-s'hi dins (…); sense permís per sortir ni per fer les seves necessitats, estava sotmès a la meitat de la meitat de la dieta. Allí passava molt de fred a la nit, perquè al desert les nits són molt fredes i no hi havia mantes ni res, i calor pel dia perquè quan sortia el sol et queia directe i no tenies protecció”.

Després de setmanes al “tombeau” a Foum Deflah, castigats perquè estaven sense forces per a anar a treballar, van morir els jueus alemanys Kleinkoff i Brenman. Gaskin ho va presenciar i va anotar la mort de Kleinkoff el 28 de setembre de 1942 i l'agonia de Brenman, que va morir dies després. Al cementiri de Bouarfa hi ha un fragment de làpida amb la inscripció “NMAN”.

Exiliats republicans al cementiri de Bouafra al costat de les tombes de companys

“Covards i assassins!”, increpa el pilot als seus carcellers en el seu diari. “Vau perdre 2/3 del vostre país i la meitat del seu imperi i us consoleu guanyant la batalla als pobres estrangers que fiats de la vostra ‘generositat’ van venir al vostre odiós país. (...) Afuselleu poc, però mateu lentament”, va escriure el maig de 1942.

Sis mesos abans, el 8 de desembre de 1941, vestit al costat d'uns altres 47 ‘treballadors estrangers’ (l'eufemisme aplicat als presos) amb un vestit militar de segona mà, Gaskin havia assistit a la inauguració del tram de ferrocarril Bouarfa-Kenazda, a la qual van acudir ministres i autoritats colonials de Vichy. “Dia de goig, alegria, canti, vi i anisete”, va apuntar.

Però l'exaltació del treball completat, una ínfima part del projecte impossible del ferrocarril Med-Níger, no va suposar el desmantellament dels camps ni va alleujar el seu rigor. Fins a mitjan 1943, mig any després del desembarcament anglo-estatunidenc al Marroc i Algèria, molts espanyols no van quedar alliberats del treball forçat per a les companyies nacionals franceses.

Al febrer de 1943, l'advocada jueva marroquina Nelly Benatar va visitar Bouarfa i va comptabilitzar 620 presoners espanyols i 86 jueus. Benatar, incansable protectora dels jueus subjugats per la França col·laboracionista, protagonitza el llibre Years of Glory, que acaba de publicar la historiadora estatunidenca Susan Gilson Miller.

"Hadjerat-M'Guil, un camp d'extermini"

Una setmana abans de la visita de la delegació jueva, Gaskin marxa del camp en viatge de servei a Rabat i s'escapa. Es va instal·lar a Casablanca, on es va casar amb Margot, exiliada espanyola, i va viure fins a la seva tornada a Castelló el 1959.

També va quedar lliure al febrer un altre republicà pres als camps del Transaharià que va escriure unes memòries sobre la seva experiència, Deseado Mercadal Begur (1911-2000). Periodista i músic, Mercadal havia sortit de la seva Menorca natal el febrer de 1939 en un vaixell que no van deixar desembarcar a Alger i va acabar recalant a la França europea, des d'on es va escapar de nou a Algèria horroritzat pel tracte als refugiats espanyols al camp de concentració d'Argelés.

Després de dos anys guanyant-se la vida com podia i esquivant la sort de tants compatriotes, va ser fet presoner i enviat a una companyia minera a Kenadza, una explotació carbonífera pròxima al camp algerià de Colomb-Béchar. Mercadal va tenir un destí afortunat. “Ell deia que la seva professió de músic li havia salvat la vida”, subratlla des de Menorca la seva néta, Celeste, que recorda que “només un mes” va haver de fer el treball extenuant de la mina de carbó.

Actualment la línia del Transaharià entre Bouarfa y Kenadza està abandonada

A Jo vaig estar a Kenadza relata com li van encarregar formar una orquestina amb altres presos: un alemany “que tocava una mica el piano quan estava sobri”, un clarinetista polonès amb més coneixement de música i afició a l'alcohol, i dos francesos que es van fer càrrec de la trompeta i la bateria. Va sumar al grup a un tenor valencià i ell es va ocupar del violí.

En els confins del Sàhara, el seu repertori, centrat en la sarsuela, “va triomfar a tota la línia” i li va procurar treball com a animador de la cantina del camp, va escriure Mercadal, que en les pàgines següents a aquest episodi jocós recull la cara oposada de l'experiència dels esclaus del tren del desert: els càstigs i les tortures. Hadjerat-M’Guil, un camp d'extermini, titula el capítol.

Mercadal va assistir a Alger al consell de guerra en el qual van ser processats onze dels responsables del martiri i mort de diversos homes a Hedjerat-M’Guil, encapçalats pel comandant Santucci. El judici es va prolongar de febrer a març de 1944 i es van recaptar testimoniatges sobre la mort cruel d'almenys dotze homes als quals Mercadal cita per a honrar la seva memòria: “Livenstein, Biemenstock, Ohnstein, Berthold, Kyroudis, Nazarian, Marxa, Loëbel i els espanyols Jaraba del Castell, Álvarez, Gorg i Moreno”. Es van dictar quatre sentències de mort de les quals se'n van executar dues i vuit condemnats van pagar amb treballs forçats i reclusió.

A la néta de Deseado Mercadal li “dóna moltíssima tristesa” que la història de milers de republicans espanyols represaliats a Àfrica sigui tan desconeguda, i recorda la duresa de l'exili per al seu avi i la família que l'esperava a Menorca. La seva àvia li va explicar que una vegada van poder escoltar des de l'illa l'emissió radiofònica d'un concert en el qual ell actuava com a violí solista al costat d'una orquestra algeriana. En el programa figurava la peça Himne a Espanya, composta per Mercadal.

El sofriment al nord d'Àfrica de desenes de milers de vençuts en la Guerra d'Espanya segueix pendent de reconeixement i les restes de desenes d'ells jeuen oblidats en cementiris i fosses. La seva història, com l'al·lusió als camps de concentració a Casablanca, passa desapercebuda en la gran pel·lícula de la Segona Guerra Mundial.

Per Tomás Andújar, María Traspaderne y Fatima Zohra Bouaziz